Lastik Korkusu

Kadın, lanet okuyarak arabadan indi
vızır vızır geçen otomobillerin altında kalmaktan korkarak
patlak lastiğe baktı
amelyata hazırlanan doktor gibi
lastiği değiştirmeye koyuldu
ama tedavi olmak istemeyen bir hasta gibi
lastik karşı koyuyordu
yorlmuştu
lastik daha yorgundu
bıkmıştı direniyordu
adeta beni burda bırak artık yeter diyordu
lastik böyle davrandıkça
o daha şiddetli davranıyordu
diğer lastikler de patlamanın eşiğinde
kadına saldırmayı planlıyolardı
kadın pes etmiyordu
krikoyu arabaya batırdı kolu ve çevirmeye başladı
şırıngadaki ilaç gibi yakmıştı arabanın canını kriko
şimdi sinir harbindeki patlak lastik
yirmilik diş misali daha da acı veriyordu
sonunda lastik yenik düştü kadına
bagajdan yedek lastiği çıkardı kadın
ter içindeydi
eski lastik yeni lastikle bir ara göz göze geldi
son kez gördüler belki de birbirlerini
kadın, gururluydu
arabaya bindi
kontağı çevirdi
yola devam etti.